П е р в ы й н е и з в е с т н ы й. А-а-а. Очень приятно.
П о р т у п е я. Мне Зою Денисовну.
В т о р о й н е и з в е с т н ы й. Сейчас. (Уходит.)
Потом возвращается с З о е й и А б о л ь я н и н о в ы м. Оба они бледны, молчаливы. Зоя держит за руку Абольянинова. Портупея поражен.
Ну, чего хотел сказать Зое Денисовне?
П о р т у п е я (учуял что-то неладное). А вы кто такие, товарищи, будете?
П е р в ы й н е и з в е с т н ы й. Гуся знал?
П о р т у п е я. Как же, они у нас в доме проживают.
В т о р о й н е и з в е с т н ы й. Проживали.
П о р т у п е я (вздрогнул). Товарищи, я давно замечаю, подозрительная квартира... Завтра хотел сообщить...
З о я. Мерзавец! Я ему деньги платила! У него и сейчас мои червонцы в кармане!
Портупея попытался проглотить денежную бумажку.
В т о р о й н е и з в е с т н ы й (отняв бумажку). Ты что же – дефективный? Червонцы жуешь?
П е р в ы й н е и з в е с т н ы й. У тебя под носом Гуся режут, а ты червонцами закусываешь!
П о р т у п е я (упал на колени). Товарищи! Я человек малосознательный!.. (С пафосом.) Товарищи, принимая во внимание мою темноту и невежество, как наследие царского режима, считать приговор условным!.. Что такое говорю, и сам не понимаю...
П е р в ы й н е и з в е с т н ы й. Ну ладно, подымайся. (Зое.) Надевайте пальто, мадам, пора ехать.
Портупея громко рыдает.
Не рыдай. Вместе поедем.
З о я. Имейте в виду (указывает на Абольянинова), что мой муж болен! Уж вы не обижайте его...
П е р в ы й н е и з в е с т н ы й. Его в больницу поместят...
З о я. Прощай, прощай, моя квартира!
А б о л ь я н и н о в. У меня мутится рассудок... Смокинги... кровь... (Второму неизвестному.) Простите, пожалуйста, я хотел вас спросить, отчего вы в смокингах?
В т о р о й н е и з в е с т н ы й. А мы в качестве гостей к вам собирались.
А б о л ь я н и н о в. Простите, пожалуйста, к смокингу ни в каком случае нельзя надевать желтые ботинки.
В т о р о й н е и з в е с т н ы й (Первому неизвестному). Говорил я тебе?!
Занавес
Rien ne manque а sa gloire,
IL manquait а la notre.
Ж а н-Б а т и с т П о к л е н д е М о л ь е р – знаменитый драматург и актер.
М а д л е н а Б е ж а р
А р м а н д а Б е ж а р д е М о л ь е р
М а р и э т т а Р и в а л ь
Ш а р л ь-В а р л е д е Л а г р а н ж – актер, по прозвищу «Регистр».
З а х а р и я М у а р р о н – знаменитый актер-любовник.
Ф и л и б е р д ю К р у а з и – актер.
Ж а н-Ж а к Б у т о н – тушильщик свечей и слуга Мольера.
Л ю д о в и к В е л и к и й – король Франции.
М а р к и з д ' О р с и н ь и – дуэлянт, по кличке «Одноглазый, помолись!».
М а р к и з д е Ш а р р о н – архиепископ города Парижа.
М а р к и з д е Л е с с а к – игрок.
С п р а в е д л и в ы й с а п о ж н и к – королевский шут.
Ш а р л а т а н с к л а в е с и н о м.
Н е з н а к о м к а в м а с к е.
О т е ц В а р ф о л о м е й – бродячий проповедник.
Б р а т С и л а
Б р а т В е р н о с т ь
Р е н э – дряхлая нянька Мольера.
С у ф л е р.
М о н а ш к а.
Ч л е н ы К а б а л ы С в я щ е н н о г о П и с а н и я в масках и черных плащах. П р и д в о р н ы е. М у ш к е т е р ы и д р у г и е.
Действие в Париже в век Людовика XIV.
За занавесом слышен очень глухой раскат смеха тысячи людей. Занавес раскрывается – сцена представляет театр Пале-Рояль. Тяжелые занавесы. Зеленая афиша с гербами и орнаментом. На ней крупно: «КОМЕДИАНТЫ ГОСПОДИНА...» и мелкие слова. Зеркало. Кресла. Костюмы. На стыке двух уборных, у занавеса, которым они разделены, громадных размеров клавесин. Во второй уборной – довольно больших размеров распятие, перед которым горит лампада. В первой уборной налево дверь, множество сальных свечей (свету, по-видимому, не пожалели). А во второй уборной на столе только фонарь с цветными стеклами. На всем решительно – и на вещах, и на людях (кроме Лагранжа) – печать необыкновенного события, тревоги и волнения. Л а г р а н ж, не занятый в спектакле, сидит в уборной, погруженный в думу. Он в темном плаще. Он молод, красив и важен. Фонарь на его лицо бросает таинственный свет. В первой уборной Б у т о н, спиною к нам, припал к щели в занавесе. И даже по спине его видно, что зрелище вызывает в нем чувство жадного любопытства. Рожа Ш а р л а т а н а торчит в дверях. Шарлатан приложил руку к уху – слушает. Слышны взрывы смеха, затем финальный раскат хохота. Б у т о н схватывается за какие-то веревки, и звуки исчезают. Через мгновенье из разреза занавеса показывается М о л ь е р и по ступенькам сбегает вниз, в уборную. Шарлатан скромно исчезает. На Мольере преувеличенный парик и карикатурный шлем. В руках палаш. Мольер загримирован Сганарелем – нос лиловый с бородавкой. Смешон. Левой рукой Мольер держится за грудь, как человек, у которого неладно с сердцем. Грим плывет с его лица.
М о л ь е р (сбрасывая шлем, переводя дух). Воды!
Б у т о н. Сейчас. (Подает стакан.)
М о л ь е р. Фу! (Пьет, прислушивается с испуганными глазами.)
Дверь распахивается, вбегает загримированный Полишинелем д ю К р у а з и, глаза опрокинуты.
Д ю К р у а з и. Король аплодирует! (Исчезает.)
С у ф л е р (в разрезе занавеса). Король аплодирует!
М о л ь е р (Бутону). Полотенце мне! (Вытирает лоб, волнуется.)
М а д л е н а (в гриме появляется в разрезе занавеса). Скорее! Король аплодирует!
М о л ь е р (волнуясь). Да, да, слышу. Сейчас. (У занавеса крестится.) Пречистая Дева, Пречистая Дева! (Бутону.) Раскрывай всю сцену!
Бутон опускает сначала занавес, отделяющий от нас сцену, а затем громадный главный, отделяющий сцену от зрительного зала. И вот она одна видна нам в профиль. Она приподнята над уборными, пуста. Ярко сияют восковые свечи в люстрах. Зала не видно, видна лишь крайняя золоченая ложа, но она пуста. Чувствуется только таинственная, насторожившаяся синь чуть затемненного зала. Ш а р л а т а н с к о е л и ц о моментально появляется в дверях. Мольер поднимается на сцену так, что мы видим его в профиль. Он идет кошачьей походкой к рампе, как будто подкрадывается, сгибает шею, перьями шляпы метет пол. При его появлении один невидимый человек в зрительном зале начинает аплодировать, а за этим из зала громовые рукоплескания. Потом тишина.